

Дневник наблюдений.

Калобок-Калобок,
По коробу скребен,
По сусеку метен...

Вот как все начиналось. Пахло хлебушком, а в голове вспыхивали цитаты: «Русские пьют французские вина, едят европейские блюда, но все равно просят принести черный хлеб». В чем сакральный смысл нашей любви к черному хлебу? Была в этом гордость и даже какая-то тайна. Все-таки черный хлеб — неформальный символ России! Мы упорно искали сказки про хлеб.

Встречались сказки о царях и царевнах, о Бабе-Яге, о Золотом Петушке. А про хлеб, кроме психохудожественной сказки «Колобок», пока ничего не попадалось.

Он от дедушки ушел, он от бабушки ушел.

ПРОДУКТ ВПК

С православным публицистом Егором Холмогоровым договорились легко. Он был игрив:

— Давайте похулитаем? Идем в «Пушкин». Там есть квас, черный хлеб, пряники. Пряники, кстати, из ржи...

«Пушкин» — место не самое хулиганское, скорее даже академическое. Мы смирились за стол.

— Русская цивилизация — порождение ржи, — Егор хлебнул квасу. — Рожь не боится морозов, невзыскательна по части почв и забывает сорняки. Вы сами подумайте: на северных землях должны были жить только охотники, рыболовы и собиратели. Ну что там селили? Полбу? Овес? Они очень низкокалорийные.

Нам привезли черного хлеба.

— А вот когда додумались сеять рожь, появилось большое количество очень энергичных мужчин. Их стало слишком много, им надо было куда-то двигаться. Энергетический заряд!

Егор заказал водки и выпил.

— Тогда и началось завоевание Сибири. Если бы не матушка-ржь, газ сейчас покупали бы у китайцев, — Егор бряцал ножом и вилкой. — А почему армия московских царей была такой мощной? Мы же не были так развиты, как Англия, Франция.

— Из-за ржи? — робко предположили мы.

— Да, у русских людей была чудодейственная вещь — толокно. Толченая рожь. Большой объем продовольствия, который можно мелко расфасовать. Кинул щепотку в воду. Или просто за щеку. Можно на марше. Едешь — а обед за щекой...

Мы перебрали много сказок про хлеб. Оказалось, что в научном каталоге сказочных сюжетов по системе Аарне (есть и такой) сказочный хлеб был отравлен или связан с чертом.

Чем глубже мы изучали вопрос, тем чаще натыкались в Сети на исторические реконструкции за подписью Абсентис. Он писал про рожь и спорынью — грибок-паразит, растущий на хлебном колесе. Раньше спорынья обозначала счастье и считалась «матерью ржи». Спорынья влияла на всю историю человечества, считал Абсентис. Знаменитый химик Кохфманн, ища аналог спорыньи, синтезировал ЛСД — первый искусственный наркотик. ЛСД изменяет поток сознания, замещая серотонин и полвека назад его не считали наркотиком. Все думали, что психо-делик только расширяет сознание. Его пытались использовать в медицине, а в ЦРУ — как «сыротку правды».

Абсентис писал, что раньше отравления спорыней слушались часто — в тяжелых формах их называли «злые корчи», а в легких — все ходили, «расширяя сознание». Это было похоже на новую сказку о хлебе, и хотелось узнать подробности. Только мы никак не могли найти этого Абсентиса.

— Давайте закажем чаю и пряничек? Пряники тут большие, нам одного на троих хватит.

Егор оглядел пряник.

— Пряники — это та точка, благодаря которой вся наша ржаная цивилизация может оказаться в будущем. Ведь тульские пряники — продукт ВПК! Реальный модернизационный продукт. Когда в Россию начали проникать специи, тульские мастера включились.

Пряник украшала глазурная камея с профилем Пушкина. Егор рассек классика тупым ножом и заказал пирогов для мамы.

— А почему все-таки пшеница заменила рожь?

— С петровских реформ Россия втянулась в мировой опыт по продовольствию. А при Екатерине присоединились степи. Россия смогла выращивать пшеницу, но сохраняла преемственность ржаной культуры. Пшеничный хлеб — уродливый продукт двадцатого века.

У Абсентиса прочли, что долгое время рожь считали сорняком в посевах пшеницы и что в Европе она появилась в начале Средних веков. Именно ее появление превратило Средние века в «темные века», провоцируя религиозные экзазы, охоту на ведьм и даже крестовые походы. А в России — картофельные бунты. Мы решили обсудить это с громотным человеком.

— Егор, а как вы относитесь к тому, что многие исторические события связаны со спорыней — ядовитым грибком, что рос на ржи?

— Эта точка зрения кажется странной...

И Егор объяснил, что рожь — фактор продовольственной безопасности России. Произошла удивительная вещь. Рожь оказалась основой, стала символом хлеба. Чем дальше на север — тем больше. Рожь — это энергетический и стратегический запас.

— Сейчас диета другой вид имеет, — заметил Егор, принимая пакет с пирогами.

— Мы мало занимаемся физической работой. Зарядиться, чтобы корчевать пни, нам не надо. Нужна стимуляция мозга! Почему горожанин — гурман? Потому что нуждается в стимуляции. Мы едим ржаной пряник, и мысли начинают играть.

Нет, как ни крути, все упиралось в Абсентиса. И ряды энергетически заряженных мужчин, и стимуляция мозга пряником.

В дверях Егор энергично обернулся:

— Я сейчас придумал в связи с толокном, красивая инновационная идея! Жвачка, которую можно сунуть за щеку — и настыщаешься. Можно на марше. Тогда у нас будет универсальный солдат!

И он унес пироги.

ЕСЛИ ЛЮДЕЙ УБРАТЬ

Перед нами Виталий Сундаков — путешественник и «воин племен дани, гуарани и яномами». Мы в громадной избе размером со школу.